Pular para o conteúdo principal

Alugueres





Estranho acabar assim, tão cedo, precário. A quem mais temos de enganar?

Levanto, agarro a mochila enquanto sou jogado contra a parede. Caio de costas na cama. É assim como tudo acaba. Como começa.

Nem bem cheguei, e o sino da igreja ecoa aos quatro cantos da cidade, nosso tempo acabou. Enganos, distrações e más interpretações, uma série delas. Esta noite é apenas mais um dentre tantos erros.  Ninguém coleciona tantos erros quando nós.

Ensaio um movimento para me cobrir, me toco, dou de ombros, e largo os pudores. Busco um último cigarro. Uma taça de vinho. Uma xícara de chá. Uma ventania. Abro a janela.

Quando te deixei entrar por aquela porta imaginei que seria simples lidar com isso. Quatro paredes. Uma sofá. Nós dois. Mas nada deveria ser tão simples. Construímos juntos cada rachadura no teto de vinil. Nada é tão simples. Ensaiei monólogos tresloucados, onde esbravejara seus erros, perdi noites em claro, encarei os meu erros. Maços de cigarro, jogado no sofá, vigiando seu corpo nú, seu sono aflito.

Você tentava curar minha antipatia, me tratando como fóssil, nos nossos jogos você sempre permitia que eu tivesse a razão. Era meu preço. Pagamos com moedas diferentes as ânsias que dissimulamos ao toque do despertador.

Eu pago mais caro. Logo, eu posso mais. Eu quero mais. Daí nosso tempo acaba. Você me acaricia os cabelos, roça seus lábios nos meus, salta da banheira e some. Sem lenço, documento, choro, nem vela. Eu fico. Desgrenhado. Desenhando sete vidas para nós. Matutando o que você faz quando ninguém está olhando, quando não estou te olhando.

Você me assiste. A toda manhã. A toda hora. A cada samba, cada passo, você sabe onde estou, sabe pra onde vou depois que tudo isso acabar. Quantos já deitaram aqui? Quantos mais deitarão? Qual seu nome, telefone, tipo sanguíneo... As perguntas que prefiro trancar no corredor, antes de te expulsar da minha vida.

Não sou do tipo que desperdiça tempo, ou sentimentos, acostumei-me a despedaçar apenas dinheiro, e preservar a alma.

Quem sabe você tenha mesmo razão quando diz que minhas expectativas são altas, e que eu perderia menos dinheiro se trocasse o sofá pela cama. Não consigo evitar gastar os cigarros, o vinho, as estrelas. Tudo parece querer dizer algo. Sua sombra na parede, parece querer dizer algo. Seus olhos, seu corpo, sibila um meio tom quase inaudível.

Dessa vez eu só preciso fechar a porta, pagar pelas horas, e seguir o roteiro. E à noite ensaiar novos  monólogos, só meus, e aceitar que tantos outros fantasmas podem ocupar o desenho do meu corpo no sofá.

Fique com a chave. Quando sair, bato a porta.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Alumínio

Sou desses que ousa dizer todas as coisas indizíveis das quais já ouvi calar. Enquadro em palavras e esquadrias fragmentos de absurdo abafados, suspirando os abusos. Nadando contra-corrente, incoerente, metendo os pés pelas mãos. Um. Dois. Três. Olhe bem para trás, e sem pensar em nada, pense no que realmente importa. Jogado no campo, fitando seus olhos, pergunto baixinho o que se ouve quando todos os ruídos calam? Quantas teses e antíteses nos trouxeram até aqui? Quantos poréns, mas, entre tantos sins e nãos, entre tantos lençóis. Desfilo em silêncio por entre a sala de jantar, desenho um cigarro no ar, chá entre as pernas, mas algo me escapa. Quão além da superfície se pode ir sem respirar? E quando tudo não passa de um segundo, quanto tempo sobra de tudo? Todas as minhas filosofias baratas, ignoradas pelos homens de bem, agora habitam nossos silêncios, justo quando o mundo pede um pouco mais de alma. Será que o tempo parou ou a gente que não viu? Nessas noites, desses muitos quere…

Gatilho

Aí está a história de um homem. Era uma história muito engraçada, não tinha enredo, não tinha nada. Um homem que a única certeza que tinha era as incertezas que o movia, perguntas sem resposta, inseguranças sem razão. E seu maior medo, a falta de certeza, não ter razão. Queria voar sem tirar os pés do chão. Ver além, através. Colher certezas, ouvi-las. Por isso ele andava. Caminhava pelos dias, passeava pelas horas, via o que não se vê, de olhos bem abertos, dizia o que não devia ser dito, sentia o indizível, se acreditava impossível. Tanto quanto impulsivo, expansível, imprevisível. Dava a cara a tapa. A cara, a face, a outra, o corpo, a alma e o coração. De tanto apanhar perdeu o medo. Doer, doía, mas fazia parte. Se atirava em cataratas, enquanto buscava o tédio das águas mansas. Falava de si com a destreza de um bom conhecedor. Falava. Falava quando só precisava ouvir. Buscava. Devoto de Nosso Senhor Jesus Crítico, se dizia too cool, e se morria e se matava a cada novo soluço. Nã…

Mônica

Hoje foi não foi um dia fácil, corri meio sem rumo, desacreditado, honrando compromissos que não pareciam se encaixar, seguindo o fluxo, deixando me levar. Fiz mais do que pude, falei mais do que sei, o tal peso da vida adulta. Já passa das 11, poderia escrever que estou sentado num sofá de couro, as luzes da cidade sobre mim, uma taça de vinho repousando sobre minhas pernas, uma fotografia perfeita para textos perfeitos. Mas minhas polaroides são borradas. Estou rencostado meio de lado, as costas doem, virei chácaras de café, relutante em dormir por essa noite, e te encontrar outra vez. Não vou mentir das vezes que pensei em você, das muitas vezes que meu coração saltou garganta afora ou ver seu nome cintilando no vidro fosco, e todo o circo que armei tentando agradar. Eu não sei onde quero chegar. Existe uma vida antes e outras dez depois de nós, ainda assim você não sai do meu sentimento. Ah, piegas, coisa de escritor romântico, que busca palavras bonitas para o ser amado. Coisa n…